Pauza de țigară
Gust amărui de țigară. Persistent și întârziat pe limbă și-n interiorul obrajilor. Sete. Sete de orice dar nu de apă. De vin sau de o cafea. Senzație înecăcioasă.
”Trage fumul în gură și-apoi inspiră, ca să-l tragi în piept”. Imitație. Ratare.
Aș fi fumat doar ca o formă de socializare. Sau de plictis. Sau pentru că tata fumează dintotdeauna și mi-e drag. Îmi place cum își așază țigara sub mustață și pofta ce-o are pentru primul fum. Fumează molcom, cu răbdare. Țigara e pauza de la grădinărit, de la dereticatul prin ogradă.
Poate și de-aia aș fuma.
Ca să m-adun, să-mi amintesc de mine într-o pauză de-un fum.